스필버그 AI (감정로봇, 엔딩논란, 인간성)

저는 이 영화를 처음 봤을 때 그냥 울고 끝냈습니다. 엔딩 장면에서 눈물이 흘렀고, 그게 전부인 줄 알았습니다. 그런데 다시 보고 나서야 깨달았습니다. 이 영화는 감동적인 척하면서 사실 인간을 가장 냉정하게 해부하는 작품이라는 것을. 스필버그의 AI, 개봉 당시에도 지금도 논란이 많은 이 영화를 어떻게 봐야 하는지, 제 경험을 바탕으로 풀어보겠습니다.

이 영화가 낯설게 느껴진다면, 구조 때문입니다

처음 AI를 보는 분들이 가장 당황하는 지점이 있습니다. 러닝타임이 약 2시간 20분인데, 50분쯤 지나면 이야기가 사실상 한 번 끝난 것처럼 느껴진다는 것입니다. 데이빗이 숲에 버려지는 장면이 끝나면, 이후 펼쳐지는 세계는 화법도, 공간도, 시각적 디자인도 완전히 달라집니다. 제가 처음 볼 때도 "이게 같은 영화 맞나?" 싶었습니다.

이 구조적 이질감은 이 영화가 두 감독의 손을 거쳤다는 사실과도 무관하지 않습니다. 스탠리 큐브릭은 1969년부터 이 프로젝트를 준비해왔습니다. 여기서 중요한 것은 큐브릭이 1968년 바로 직전 해에 SF 영화의 교과서라 불리는 2001: 스페이스 오디세이를 발표했다는 점입니다. 그 성공의 여세를 몰아 다음 SF 영화로 구상한 작품이 바로 AI였습니다. 큐브릭은 원래 주인공 데이빗을 CGI(컴퓨터 생성 이미지), 즉 컴퓨터 그래픽으로만 구현하려 했지만 기술이 따라오지 못해 수십 년을 기다렸고, 1993년 쥬라기 공원을 보고 나서야 가능성을 확인했습니다. 그러나 끝내 완성하지 못하고 1999년 세상을 떠났고, 스필버그가 친구이자 선배에 대한 경의로 이 프로젝트를 이어받았습니다.

스필버그는 이 영화의 각본과 연출을 모두 맡았지만, 루즈 시티(Rouge City)의 시각 디자인, 록밴드 Ministry의 출연 아이디어, 그리고 엔딩의 큰 골격은 큐브릭이 남긴 메모와 아이디어에 상당 부분 기대고 있습니다. 두 거장의 색깔이 정면으로 충돌하는 영화이기 때문에 낯설게 느껴지는 것은 어쩌면 당연합니다.

데이빗이 진짜 아이처럼 보이는 이유

제가 이 영화에서 가장 오래 생각한 부분은 할리 조엘 오스먼트의 연기입니다. 큐브릭이 CGI를 고집했던 이유는 "인간 아역 배우로는 이 수준의 내면 연기가 불가능하다"고 봤기 때문이었습니다. 그런데 스필버그는 정반대의 선택을 했고, 결과적으로 그게 이 영화를 살렸습니다.

오스먼트가 구현한 것은 이른바 불쾌한 골짜기(Uncanny Valley) 효과의 역이용이라고 볼 수 있습니다. 불쾌한 골짜기란, 로봇이나 가상 인간이 인간과 너무 비슷해질수록 오히려 보는 사람이 불쾌함과 공포를 느끼는 현상을 말합니다. 스필버그는 CGI 대신 진짜 아이를 데려다가 이 경계에 정확히 세워놓았습니다. 데이빗이 초점 없이 멍하게 바라보는 눈빛, 감정이 없는 듯 있는 듯한 미소가 실제 아이의 얼굴에서 나오기 때문에, 보는 사람은 "이게 로봇인가, 인간인가"라는 혼란을 내내 겪게 됩니다. 저도 이 배우가 처음 등장하는 장면에서 진짜 빠져들었습니다.

이 영화가 관객에게 던지는 핵심 질문이 바로 이것입니다.

• 감정이 있으면 인간인가?
• 프로그램된 사랑과 자연스럽게 생겨난 사랑은 어떻게 다른가?
• 책임지지 않는 사랑을 사랑이라 부를 수 있는가?

이 세 가지 질문이 데이빗이라는 존재 하나를 통해 동시에 제기됩니다. 영화 초반 하비 박사가 설명하는 로봇 개발 단계를 보면, 고통 수용 반응, 성적 욕구 해결, 그리고 감정적 사랑의 구현이라는 세 단계가 나옵니다. 이 세 번째 단계를 실현한 것이 데이빗인데, 문제는 그 사랑을 받는 인간이 그 사랑에 응답할 준비가 전혀 되어 있지 않다는 것입니다. 인간과 AI의 감정적 교류 가능성은 현재 학계에서도 활발히 논의되고 있으며, 실제로 감정 반응을 모방하는 인공지능의 발전 속도는 가파르게 올라가고 있습니다(출처: 한국지능정보사회진흥원).

엔딩이 군더더기라는 말, 저는 동의하지 않습니다

이 영화에 대한 비판 중 가장 많은 것이 "엔딩을 잘라냈어야 했다"는 주장입니다. 데이빗이 물속에 가라앉아 가짜 파란 요정을 바라보는 장면에서 끝났다면 훨씬 좋은 영화가 됐을 거라는 의견입니다. 이런 시각은 스필버그를 감상주의(Sentimentalism), 즉 이야기의 논리보다 감정적 호소를 우선시하는 경향이 있는 감독으로 보는 시각에서 나옵니다. 저도 처음에는 그렇게 생각했습니다.

그런데 제가 다시 보면서 생각이 완전히 바뀌었습니다. 2,000년 후의 에필로그가 없었다면, 이 영화가 하려던 말의 절반은 사라집니다.

에필로그에서 인류는 이미 멸종해 있습니다. 고도로 진화한 로봇들이 지구에 남아 있고, 그들은 데이빗을 깨웁니다. 이 장면의 핵심은 이렇습니다. 프롤로그에서 인간이 만든 것은 로봇 데이빗이었고, 에필로그에서 로봇이 만들어낸 것은 인간 모니카입니다. 구조가 완전히 역전됩니다. 그리고 결정적인 차이가 있습니다. 프롤로그의 인간 개발자들은 자신들이 만든 로봇의 행복에 아무 관심이 없었습니다. 반면 에필로그의 로봇들은 데이빗이 수천 년간 품어온 소원을 들어주기 위해 단 하루의 시간을 선물합니다. 진정으로 인간다운 행동을 한 것은 인간이 아니라 로봇이었다는 결론이 에필로그 없이는 나올 수 없습니다.

또 하나, 이 엔딩이 센티멘탈하지 않은 이유가 있습니다. 데이빗이 누리는 그 하루의 행복은 인간이 멸종했기 때문에 가능한 것입니다. 인간이 살아 있는 동안, 데이빗은 숲에 버려졌습니다. 이 영화의 평화로운 결말은 인간의 부재를 전제로 합니다. 이것은 해피엔딩이 아니라, 인간을 향한 조용한 장탄식입니다. 이 점에서 AI는 스필버그 필모그래피 중 가장 비관적인 영화라고 저는 생각합니다.

20년이 지나도 이 영화가 유효한 이유

AI가 개봉된 2001년은 지금과 달리 AI라는 단어 자체가 낯설었던 시절입니다. 그런데 지금 이 영화를 보면 오히려 더 선명하게 읽힙니다. 챗GPT, 감정 인식 AI, 돌봄 로봇이 현실이 된 지금, 이 영화가 던지는 질문은 SF의 영역이 아니라 당장 내일의 문제가 되었습니다.

인공지능 윤리(AI Ethics)라는 개념이 있습니다. 인공지능을 개발하고 활용할 때 발생하는 책임, 투명성, 공정성에 관한 원칙 체계를 말합니다. 이 영화는 그 논의를 20여 년 전에 이미 극화해 보여줬습니다. 합비 박사의 프롤로그 연설은 정확히 이 질문을 던집니다. "감정을 가진 존재를 만들었다면, 우리는 그 존재에게 어떤 윤리적 책임을 지는가?" 동료들은 아무도 듣지 않았습니다. 그리고 영화 전체가 그 무책임의 결과를 보여줍니다.

목적 없는 특별함(Purposeless Uniqueness)이라는 표현도 인상 깊습니다. 영화 속 인물이 데이빗을 두고 이렇게 말합니다. 모든 로봇은 목적이 있는데, 이 아이는 목적이 없는데도 특별하다고. 여기서 목적 없는 특별함이란 도구로서의 가치가 없음에도 고유한 존재로서의 가치를 갖는다는 뜻이며, 이것이 바로 인간성의 본질이라는 것입니다. 역설적으로, 그 인간성을 가장 완벽하게 구현한 것은 로봇이었습니다. 유발 하라리가 사피엔스에서 인류 문명의 핵심을 "허구를 상상하는 능력"이라고 표현한 것과도 맞닿아 있습니다. 파란 요정을 끝까지 믿고 쫓아간 데이빗은, 동화를 직접 만들고도 믿지 못한 인간보다 더 인간적이었습니다.

국내에서도 인공지능과 감정, 윤리 문제에 대한 사회적 논의가 본격화되고 있으며, 관련 정책과 가이드라인이 점차 마련되고 있습니다(출처: 과학기술정보통신부).

이 영화를 아직 보지 않았다면, 지금 보시기를 권합니다. 눈물이 날 것입니다. 그런데 그 눈물이 어디서 오는 건지는 다 보고 나서 한 번 더 생각해 보시기 바랍니다. 데이빗이 불쌍해서 우는 건지, 아니면 인간인 우리 자신이 너무 부끄러워서 우는 건지. 저는 두 번째였습니다.

---

참고: https://youtu.be/Va7iBre6VWI