어떤 영화는 두 번째로 볼 때 완전히 다른 영화가 됩니다. 20대에 처음 봤을 때 화양연화는 그냥 미적지근한 사랑 이야기였습니다. 대사가 귀에 들어오지 않았고, 왜 이 둘이 그냥 같이 도망가지 않는지도 이해할 수 없었습니다. 그런데 작년에 특별판 개봉 소식을 듣고 극장에 다시 앉았을 때, 저는 처음 보는 영화를 보고 있었습니다. 죄책감과 수치심, 연민과 사랑이 어떻게 한 얼굴을 가질 수 있는지, 이번에는 모든 대사가 이해됐습니다.미장센이 말을 대신한다 — 공간과 색채의 언어왕가위 감독의 연출 방식 중 가장 먼저 체감되는 것은 미장센(mise-en-scène)입니다. 미장센이란 화면 안에 배치되는 모든 시각 요소, 즉 공간, 조명, 색채, 배우의 동선까지 포함하는 개념으로, 대사 없이도 인물의 내면을 전달..

비 오는 주말 오후, 딱히 볼 게 없어서 채널을 돌리다가 소림축구를 또 틀었습니다. "또"라는 단어가 이 영화를 설명하는 데 가장 정직한 표현인 것 같습니다. 처음 본 게 2002년 월드컵 열기가 한창이던 때였는데, 20년이 훌쩍 넘은 지금도 저는 이 영화 앞에서 멈춥니다. 주성치가 감독·주연을 맡아 2001년 제작한 이 영화가 왜 아직도 이렇게 중독성이 강한지, 한번 제대로 뜯어봤습니다.주성치의 B급 미학, 사실 S급이었다영화를 처음 봤을 때는 솔직히 "이게 뭐야" 싶었습니다. 사람이 공을 차면 하늘로 날아가고, 골키퍼가 슈팅을 맨손으로 막다가 팔이 날아갈 것처럼 뒤틀리는 장면들. 어릴 때는 그냥 만화처럼 봤는데, 지금 다시 보니 이건 계산된 연출이라는 생각이 강하게 듭니다.영화 비평 용어로 캠프(Ca..

2005년, 취업 준비로 머리가 터질 것 같던 시절이었습니다. 아는 동생과 함께 "이러다 둘 다 쓰러지겠다"며 반쯤 도망치듯 영화관으로 향했고, 그날 선택한 영화가 쿵푸허슬이었습니다. 솔직히 그때는 그게 그렇게 오래 기억에 남을 줄 몰랐습니다. 그냥 웃자고 들어간 영화였으니까요.답답한 일상 속에서 만난 돼지촌1980~90년대는 홍콩 영화의 전성기라 불리는 시절이었습니다. 주윤발, 장국영, 이연걸, 주성치, 양조위, 매염방, 유덕화 같은 배우들이 한 시대를 풍미했고, 당시 비디오 대여점은 사실상 홍콩 영화 천지였습니다. 그런데 2000년대에 들어서면서 상황이 달라졌습니다. 홍콩 영화가 국내 영화관에 개봉하는 일 자체가 드물어졌고, 예전만 한 흥행을 기대하기도 어려워졌습니다. 저도 주성치 영화를 많이 접하지..